Катастрофата со излиената нафта го остави одморалиштето Краснодар без туристи: хотелските резервации за јуни-јули 2025 година се намалија за 30-70 проценти во споредба со истиот период минатото лето. Од крајот на јуни, од гостите што престојуваат во хотелите и спа-центрите во Анапа се бара да потпишат изјава за одрекување од одговорност со која се потврдува забраната за пливање

ДАРИЈА ДЕЕРГАЧЕВА
Утрото на 15 декември 2024 година, бура во Керчкиот теснец погоди два танкери што превезуваа мазут, „Волгоњефт-212“ и „Волгоњефт-239“. Едниот танкер се преполови, додека другиот се насука на 80 километри од пристаништето Таман. Дури 3.700 тони нафта од 9.200 тони што се носеа во неговите товарни складишта се излеаја во морето во близина на градот Анапа во Краснодарскиот крај, популарно руско одморалиште.
Кон средината на јуни 2025 година, репортерски тим на „Новаја Вкладка“ отпатува во Анапа за да открие како локалните бизниси успеваат да заработат пари, во кои теории на заговор веруваат мештаните и зошто некои веруваат дека танкерите за нафта биле намерно потонати. Катастрофата го остави одморалиштето Краснодар без туристи: хотелските резервации за јуни-јули 2025 година се намалија за 30-70 проценти во споредба со истиот период минатото лето. Од крајот на јуни, од гостите што престојуваат во хотелите и спа-центрите во Анапа се бара да потпишат изјава за одрекување од одговорност со која се потврдува забраната за пливање.
Нина Семјоновна поминала 12 часа патувајќи со воз од Анапа до Сочи за да ја пречека својата внука на аеродромот. Сега се враќаат. Ноќниот воз помеѓу Анапа и Адлер бил пуштен во сообраќај во 2024 година; пред тоа, имало еден дневен воз со седишта. Аеродромот во Анапа, како и повеќето јужни аеродроми во Русија, е затворен од март 2022 година, по руската инвазија на Украина во февруари истата година. Единствениот начин да се стигне до јужна Русија со авион е со авион до Сочи.
„Се надевам дека нема да биде полошо!“ воздивнува Илмира, 35, агент за недвижности на службено патување во Анапа. Таа се жали дека купе билет од Адлер чинел повеќе од 5.000 рубли (63,50 американски долари): „За 12 часа на пат, мислам дека тоа е многу.“
Во 6:00 часот наутро по локално време, возот ги спушта поспаните патници на перонот на станицата во Анапа. Последна станица, облачно, росење. Од платформата може да се види ред деветкатни нови згради и градежни кранови.
Сосема нов хотел, сè уште без вистински покрив, на само еден километар од централната плажа на Анапа, е само полуполн бидејќи – според зборовите на Алена, рецепционерката – „можете сами да видите што се случува со морето“.

До 10:00 часот, градот изгледа како напуштен забавен парк. Замок Страха (Замок на стравот), кој треба да се отвори во летото 2023 година, спие. Исто така и водениот парк. Едно девојче надвор од стрелиштето брзо мрмори додека поминуваат неколку минувачи: „Влезете, пукајте, пукајте ги балоните“.
Единствената област на активност е тенковската патека, каде што две момчиња, на околу осум години, се тркаат во минијатурни тенкови.
Мирисот на бензин е опоен; тенковите работат на вистинско гориво. Жената на касата објаснува дека и возрасните уживаат во атракцијата: „Многу луѓе од Специјалните воени операции доаѓаат да се возат. Тие им испраќаат фотографии на своите момци [на фронтот], покажувајќи колку се забавуваат“. Специјална воена операција е начинот на кој руската влада ја нарекува својата инвазија на Украина.
Излозите на туристичките киосци остануваат затворени, но продавниците што продаваат шарени маици, евтини апостолки и вратоврски полека се отвораат. Дури и додека рачно напишаните знаци на некои кафулиња велат „Затворено“, сопствениците на бизниси со тага се сеќаваат на минатата сезона кога Анапа, со население од 85.000 жители, пречека 5,5 милиони туристи. Ова лето, Нане, сопственичка на кафуле на улицата Терскаја, си прави кафе и служи колачи – не може да си дозволи да вработи персонал. „Вчера одев по улицата – сè е празно“, вели таа. „Минатата година имаше толку многу луѓе, но оваа година започна во минус. Мојот закуп важи до крајот на октомври и ако го прекршам сега, сепак треба да ја платам киријата. Се надевам дека ќе добијам барем половина назад оваа сезона, само за да покријам дел од киријата. Популарните кафулиња во Анапа, некогаш познати по своите летни дискотеки кои работеа од ноќ до зори, сега стојат речиси празни. Кон крајот на мај, на плоштадот пред местото на одржување беше поставен огромен екран, на кој сега се прикажуваат реклами за воена служба по договор и вести од Економскиот форум во Санкт Петербург, каде што официјалните лица зборуваат за „како да се изгради светот на иднината“.
Тој е лут и верува дека излевањето на нафта е „преувеличено затоа што им користи на властите“. Тој сугерира дека танкерите биле „дефинитивно намерно лансирани во бурата“, објаснувајќи: „Ако станува збор за лавина или метеор, секако – тоа е природата. Но, вирусите и војната се исто така предизвикани од човекот. Сигурен сум дека тие ја создадоа оваа ситуација за да заработат милијарди. Администрацијата заработи многу пари. Тие издвоија, да речеме, 1,5 милијарди рубли [19 милиони американски долари] за чистење. Властите ја пребараа површината и им дадоа на волонтерите малку пари – но сите самовработени, мали бизниси, тие се оние кои страдаат“. Тој е сигурен дека властите „сакаат да ги наполнат кримските одморалишта, па затоа ја истиснаа Анапа“. На Крим, резервациите се зголемија за 40-60 проценти во споредба со минатата година. Алексеј, како и некои други во туристичката индустрија на Анапа, верува дека „паниката“ околу катастрофата е оркестрирана во медиумите и на социјалните медиуми од конкурентите во областа. По пауза, тој додава: „Дури и помислив: ’Што ако Украина ги саботира танкерите?’ Не би ме изненадило.“ Сепак, не се кае што се преселил во Анапа во овие тешки времиња: „Барем живеам покрај морето и не транспортирам тули.“ Слушнал дека „возовите за јули се целосно резервирани“ и се надева дека сезоната ќе биде спасена барем до одреден степен.

Алексеј, маж во четириесеттите години облечен во светло зелена маица без ракави, заработува за живот продавајќи билети за патувања со брод со музика и танцување. Неговиот приход зависи директно од туристите – а речиси и да нема. Тој се преселил во ова одморалиште од регионот Луганск пред две години за да му се придружи на својот брат: „Дома, имаше три опции – да работи како куче во фабрика како татко ми, да се вработи во комуналните претпријатија или да оди во војна.“
Централната плажа на Анапа, Золотој Песок (Златни Песоци), наликува на џиновско, рането животно. Груби траги од гуми го изгребуваат пејзажот, трактор татне зад дините, а зелени мрежи се распоредени по брегот за да собираат нафта.
Нема мирис – ниту море ниту нафта. Малку луѓе има наоколу. Жените ги креваат здолништата и газат низ вода длабока до бутови. Тинејџерки снимаат TikTok, смеејќи се. Децата копаат во песокот.
Звучниците наизменично слушаат советски песни и метален машки глас кој ги потсетува посетителите дека „пливањето е строго забрането“. На почетокот на јуни, градскиот совет на областа прогласи 66 км крајбрежна линија, од селото Веселовка до природниот резерват Утриш, за „опасна зона“, забранувајќи пристап до плажите.
„Ако има токсини во воздухот, зошто не нè евакуираат?“, прашува Анастасија Вдовина, основач на козметичкиот бренд Anapskaya Cosmetics. „Повеќето од нашите училишта и градинки се веднаш на брегот“.
Кога се случи катастрофата со танкерот, производството на Вдовина запре: 15 од нејзините вработени отидоа да чистат птици и да собираат нафта, а таа самата координираше еден од волонтерските тимови. Но, по новогодишните празници, неколку локални хотели и ресторани престанаа да ги купуваат нејзините производи. До февруари, нејзините месечни приходи паднале за 42 проценти, а тројца вработени дале отказ. Луѓето се селат таму каде што можат да заработат за живот. Една жена и нејзиното семејство го напуштиле својот стан во Анапа и се преселиле во Туапсе бидејќи работата на нејзиниот сопруг зависи од туристичката сезона. Со приближувањето на зимата, многумина стравуваат дека Анапа ќе стане следниот Припјат, градот во Украина во близина на Чернобил кој е напуштен од 1986 година.
Според Вдовина, хотелиерите, рестораните, трговците на мало и малите производители се најтешко погодени, а многумина се принудени да ги намалат трошоците. Некои од нејзините пријатели угостители одлучија воопшто да не ги отвораат своите сезонски кафулиња, додека оние со ресторани на живописни локации едвај се полни за време на викендите. Недостатокот на летови, вели таа, ги одвраќа и гостите што плаќаат повеќе. Богатите туристи избираат да летаат до други одморалишта, додека жителите на Сибир и северна Русија сметаат дека е предолго и скапо да стигнат до Анапа откако аеродромот се затвори во 2022 година.
Вдовина е член на градскиот совет на Анапа за мали и средни бизниси. Таа предложи неколку мерки за поддршка на локалните функционери, вклучувајќи субвенции за плати на вработените во хотелите и рестораните за да се спречат масовни отпуштања и поддршка за оние кои купуваат локално произведени производи. Ниту една од нејзините идеи не е прифатена. „Како да не постоиме!“, извикува таа. „Владата наоѓа огромни суми за поддршка на пограничните региони, па дури и на други земји. Разбирам, навистина разбирам. Но, луѓето живеат и тука, а нашиот проблем е тишината. Дали сме полоши од тие региони? И ние живееме во пекол. Не знаеме што ќе донесе утрешниот ден. И ова се случува веќе седум месеци. Секој друг човек што го познавам сега живее од кредитни картички.“
Спасувањето на потонатите танкери во Керченскиот теснец е закажано за 2026 година. Дотогаш, локалните жители се оставени во неизвесност.
Туристичкиот центар Витјазево – најтешко погоден од излевањето на нафта – изгледа како филмски сет. Кубанскиот саем е затворен, како и тезгите на кои се продаваат сладолед, сувенири, козметика, ќебапи и шаурма. На пансионите пишува „Достапни соби“, но според Антон, локален таксист, „Сè е празно, сè е запуштено, сите се жалат. Тоа е трагедија за Анапа, катастрофа во секоја смисла. Мислам дека работите ќе се подобрат следната година. Но, во моментов градот е во еден вид хибернација“. Седиштето на волонтерската организација, кое работи од декември, сега е неактивно. Мештаните велат дека никој не бил таму барем еден или два месеца: „Останавме на можеби 20 проценти од минатогодишната публика. Тешко е. Не преживуваме – го допревме дното. Таа тезга со шаурма преку улицата? Семеен бизнис. Во текот на сезоната, имаа петмина кои работеа нон-стоп. Сега има само еден.“
Засега, брегот е пуст. Црни врани се виткаат на силниот ветер додека неколку туристи седат на песокот. „Сега е практично чисто овде, но тие потонати танкери сè уште содржат еден тон мазут, а нема техничари да ги подигнат“, се грижи Фјодор, постар возач на такси кој го вози тимот низ празното село. „Нафтата се таложи на дното, а потоа морето ја фрла назад. Ако има уште едно истекување таму долу, сè ќе дојде тука.“
Тој ги обвинува властите за небрежност: „На почетокот, нашиот гувернер извика: „Сами ќе се погрижиме за тоа!“ Имаше само локални жители. Волонтерите дојдоа подоцна. Богати и сиромашни, сите беа надвор со лопати, сè додека владата не се разбуди и конечно не ги испрати службите за итни случаи.“
Кога го прашаа дали е загрижен дека сезоната е изгубена, Фјодор се налути: „Не е сè во парите. Она што навистина ме нервира е што некој наредил да се испратат танкери по таква бура. За тоа се работи – парите.“
„Навистина нè зафркнаа со овој мазут! Порано бев на телефон и закажував тури од зори до самрак – не можев ни да излезам од дома. Но, оваа година конечно уживаме во животот додека сме млади! Нема туристи, но всушност се чувствуваме како да живееме во одморалиште. Сè е за нас!“, се смее Сергеј, претприемач од Анапа, кој го понуди својот минибус да го однесе тимот до Азовското Море. Ова лето, кога туристичкиот сообраќај во Анапа се намали, тој почна да нуди „тури до чисто море“ за 2.500 рубли (32 американски долари) до плажи оддалечени еден час