Поминаа 70 години од премиерата на најмрачниот „филм за чудовишта“. Годзила, не е само спектакуларен блокбастер – иако сигурно е – туку метафора за ужасната дилема: дали можеме да си дозволиме да создаваме се повеќе и помоќни оружја, знаејќи дека оваа ескалација ќе доведе до се повеќе и повеќе жртви?
НИКОЛАС БАРБЕР
Прекрасниот филм на Иширо Хонда од 1954 година произлезе од националната трагедија на Јапонија. Тоа беше мрачна порака за човештвото што го надмина филмскиот спектакл.
За некои, Гоџира – како што го изговараат Јапонците – е суперхеројот со розови перки што се здружува со Кинг Конг со секира во овогодинешниот „Гоџила против Конг: Новата империја“. Други можеби го паметат како нежниот ангел чувар со ласерски зраци од нејзините очи и симпатичен внук по име Гоџуки од цртаните серии Хана и Барбера во 1970-тите.
Но, нејзиниот (неговиот) живот започна како многу поинаков ѕвер.
Кога Годзила првпат се издигна од океанот што врие во 1954 година, тој беше безмилосно олицетворение на нуклеарно уништување во јапонски филм кој сè уште е, 70 години подоцна, најтемниот и најмрачен филм за чудовишта на сите времиња.
За да ја одбележи годишнината, Алекс Дејвидсон одбра сезонски избор на филмови со каиџу (филмови од јапонски џиновски чудовишта) во лондонскиот Барбикан центар претходно оваа година.
„Првиот што го гледав беше Ебира, хорор од длабокото, од 1966 година, во кој Гоџила се бори со џиновски ракчиња“, изјави Дејвидсон за Би-Би-Си.
„Апсолутно ми се допадна – но верзијата што ја видов на Канал 4 во деведесеттите имаше ужасна синхронизација на англиски јазик и Гоџила беше претставен како прилично бенигно, претходно постоечко суштество“. Тоа е многу смешен филм, но не мора да е најсериозниот филм на светот. Следната година, Канал 4 го прикажа првиот Годзила во неговото оригинално јапонско издание и беше шокантно да се види филм толку прекрасен, плашлив и мрачен.
Според kaiju lore, Гоџила е праисториско чудовиште, но повеќето обожаватели ќе се согласат дека тој е роден во август 1945 година, кога американските атомски бомби детонираа над јапонските градови Хирошима и Нагасаки, при што загинаа повеќе од 150.000 луѓе.
„Не смееме да заборавиме дека Јапонија е единствената земја на Земјата која беше директно погодена од атомското бомбардирање“, изјави за Би-Би-Си Стивен Слос, водечки научник за каиџу.
„Затоа, со оглед на тоа за што се работи, Godzilla е филм што само Јапонија би можела да го сними.
Бомбите „оставија голема, голема трага на јапонската национална психа“, додава Слос – но луѓето од Хирошима и Нагасаки не беа последните јапонски граѓани кои беа убиени од атомска експлозија.
Во март 1954 година, рибарски брод што лови туни по име Даиго Фукурју Мару, или Лесен змеј број пет, беше загаден со радиоактивен отпад од американскиот термонуклеарен тест на атолот Бикини во Тихиот Океан.
Посредникот на радиото на екипажот почина од радијациона болест, а јапонската влада откри дека озрачената туна се продава низ целата земја.
Д-р Џефри Енглес, професор на Универзитетот Западен Мичиген, разговараше за ова прашање на семинар организиран од Барбикан и Јапонската фондација во Лондон.
„На јапонскиот народ му стана многу јасно дека што и да прават, радијацијата создадена од силите надвор од Јапонија ќе се врати да ги прогонува.
Томојуки Танака дојде до идеја да го помеша јапонскиот хорор од реалниот свет со преголемо, праисториско чудовиште
Томојуки Танака, продуцент во студиото Тохо, беше тој што дојде на идеја да го измеша овој хорор од реалниот свет со преголемо чудовиште, инспирирано од два неодамнешни блокбастери.
Кинг Конг (1933) беше повторно објавен во 1952 година, а новиот филм за диносаурус кој дивееше во денешен Њујорк, Monster from the Deep, беше објавен во 1953 година.
Танака го ангажираше плодниот научно-фантастичен романсиер Шигеру Кајама да напише третман за таканаречениот „Проект Г“.
„Тој го замисли како антинуклеарен проект“, вели д-р Енглес, кој ја превел романизацијата на приказната на Кајама на англиски.
Остатокот од екипата исто толку сериозно го сфати снимањето, вклучувајќи го Иширо Хонда, неговиот режисер и ко-сценаристот Еиџи Цубураја, кој беше задолжен за дизајн и визуелни ефекти.
Речиси е неверојатно, но Гоџила беше во кината само осум месеци по инцидентот со Lucky Dragon Five – и за да се увериме дека филмот носи поголема тежина од обичен филм за чудовишта, тој започнува со сцена која го пресоздава тој трауматичен настан.
Според легендата, Гоџила (Гоџира, да го користиме фонетски попрецизниот јапонски термин) е диносаурус сличен на тираносаурус, член на вид кој останал скриен во океанот во изминатите неколку милениуми – во секој случај, поголемиот дел од тоа време.
„Кога не може да најде риба во морето, оди на копно да се храни со луѓе“, вели селски старешина на островот каде што понекогаш може да се види.
Но, сега таа е вознемирена од тестовите на атомска бомба кои ја мутираа во речиси неуништлив Левијатан и и дадоа „радиоактивен здив“.
Разбирливо, тие му дадоа и лош карактер.
Гоџила наскоро тргнува да го сруши Токио, уривајќи згради со замав на опашката и запалувајќи го целиот град.
Филмаџиите сакаа да ја имитираат прекрасната стоп-анимација што Вилис Х. О’Брајан ја создаде за Кинг Конг, но Цубураја немаше време или го немаше потребниот буџет, па Гоџила го игра Харуо Накаџима во гумен костим со заглавени нозе. и нишање грбни перки.
Урива минијатурен модел на градот и има само неколку инсерти за анимација и секвенци со кукли, но сцените на чудовиштето што гази низ јапонската престолнина се сè уште неверојатно ефективни – и многу понепријатни од еквивалентниот њујоршки балет во Кинг Конг.
Хонда бил држен како воен заробеник во Кина во 1945 година и од прва рака ги видел урнатините на Хирошима додека се враќал дома.
Тој беше решен да го пресоздаде апокалиптичниот и последователен зачаден пустош на кој толку многу Јапонци се сеќаваа од 1945 година, не само во Хирошима и Нагасаки, туку и во Токио, кој беше срамнет со земја од американските бомбардирања.
„Многу луѓе кои отидоа во кино да го видат Гоџила како возрасни, плачеа кога го видоа“, вели д-р Енглес. „Филмот им овозможи на луѓето да се поврзат и да ги преживеат старите трауми кои сè уште беа присутни од Втората светска војна.
Клучен фактор е вниманието што филмот го посветува на невините жртви на чудовиштето. Во секвенцата која најмногу ги вознемири гледачите, мајката ги гушка децата додека се кријат на улица.
„Наскоро ќе се видите со татко ви“, вели таа. „Ќе му се придружиме на рајот“.
Набргу потоа доаѓа документарниот реализам, натурализам на мрачни сцени на преполни болници, со коридори полни со носилки, крвави трупови и расплакани новороденчиња.
Докторот држи Гајгер на еден од шалтерите за една од девојчињата и ја занишува главата додека апаратот почнува да вика: нема надеж.
„Првиот филм е многу, многу посебен“, вели Слос.
„Можете да го споредите со Monster from the Deep, бидејќи и двете имаат екстремно радиоактивно, праисториско чудовиште на рептил, и двете се црни и бели, и се снимени во 4:3. Но, тие се слични само на прв поглед.
„Monster from the Deep“ е снимен за саботната матине публика – деца и тинејџери. Не е ниту тажен ниту трагичен филм.
„Но, долгите сцени на страдање во Годзила се срцепарателни.
Филмот има и други длабочини што им недостигаат на повеќето други филмови за чудовишта“.
Еден од неговите главни ликови е доктор Јамане (Такаши Шимура, актер во класиците на Куросава како што се Рашомон и Седум Самурај), палеонтолог прикажан како седи во мракот, поразен од можноста таквата „биофизичка индивидуа“ да биде убиена наместо да биде проучувана.
Друг лик е научникот отпадник со врзани очи, д-р Серизава (Акихико Хирата), кој синтетизирал супстанца наречена „уништувач на кислород“ што може да ги намали морските животни на скелети за неколку секунди откако ќе бидат фрлени во водата.
Серизава знае дека може да работи на Годзила, но стравува дека ако владата ја добие формулата, супстанцијата би можела да биде вооружена и да предизвика уште поголема штета.
Годзила, значи, не е само спектакуларен блокбастер – иако сигурно е – туку метафора за ужасната дилема: дали можеме да си дозволиме да создаваме се повеќе и помоќни оружја, знаејќи дека оваа ескалација ќе доведе до се повеќе и повеќе жртви?
На крајот, Серизава е убедена да го користи кислородниот уништувач, но претходно ги запалува сите негови ноти и потоа се самоубива додека во позадина свири тажна музика.
„Не сме повикани да кажеме ’Ура, ова е спасител за сите“, вели Дејвидсон.
„Оксигенскиот уништувач е помалку злобен од Гоџила, но сепак е последното средство“.
Филмаџиите внесуваат малку горчлива иронија, додека новинарот се израдува поради „големата победа на д-р Серизава“.
Но, со оглед на тоа што се заснова на мрачна жртва, поразот на Гоџила е далеку од победата што може да ја видите во холивудски филм.
„Тоа воопшто не е ниту победа“, вели Слос.
„Постои постојана закана од отворена Пандорина кутија. На некој начин, крајот на Годзила е сличен на крајот на Опенхајмер на Кристофер Нолан, кога Опенхајмер му вели на Ајнштајн: „Бевме загрижени дека ќе започнеме верижна реакција што ќе го уништи целиот свет… И верувам дека го направивме тоа“. Пораката е дека трката во вооружување никогаш не завршува, секогаш ќе има поголема закана зад аголот, ние секогаш се соочуваме со сопствено уништување и тоа ќе биде самонанесено“.
Доктор Јамане го дава ова предупредување во последните зборови од филмот: „Не верувам дека тоа беше единствениот Гоџила. Ако продолжат да експериментираат со смртоносно оружје, може да има нов Годзила, некаде на друго место во светот“.
Едно од многуте продолженија и спиноф, „Godzilla Minus One“ од 2023 година го следеше тонот на оригиналот од 1954 година.
И навистина, продолжението дојде само пет месеци подоцна, и тие продолжуваат да се појавуваат оттогаш: досега има 33 јапонски филмови за Годзила, и иако може безбедно да се каже дека ниту еден од нив не е толку грандиозен како оригиналот од 1954 година, и Sloss и Дејвидсон истакнува дека секој од нив вреди да се гледа заради себе.
„Шоуто станува многу попознато и разиграно“, вели Дејвидсон, „но филмовите се многу инвентивни. Дури и послабите филмови, дури и ако имаат, на пример, џиновски бубачки кои се шетаат наоколу, и сè изгледа апсурдно, барем тие се доволно интересни, различни и храбри за да ризикуваат“.
Слос верува дека јапонската серија Годзила е „една од тонски најбогатите франшизи во историјата на популарната кинематографија“, додека самиот Гоџила е „многу алегорично флуиден лик“, создаден како коментар за нуклеарното оружје, но стана симбол на „ отпорност на загадување, климатски промени, неограничен консумеризам и капитализам“, и многу повеќе.
Тешко е да се каже што би требало да претставува Годзила во неодамнешните холивудски блокбастери, но неговите најнови јапонски инкарнации Shin Godzilla (2016) и Godzilla Minus One (2023) – кои добија Оскар за специјални ефекти – се најблиски по тон до оригиналот. .
Или можеби, како што сугерира Слос, Опенхајмер е првиот филм кој е вистинско продолжение по дух.
Кога Гоџила го опустоши Токио, гледачите можеа да се сетат на цитатот на Опенхајмер на хиндуистичкиот спис Бхагавад Гита.
„Сега станав Смрт, уништувач на светови“.